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De la qualité architecturale
comme une nécessité vitale
PAR BERNARD ROTH1

1. Président, Promaffine ; Chargé de cours, Sciences-Po ; Administrateur,
AMO.

Ne soyons pas timides devant la qualité
architecturale. Elle parle autant aux utilisateurs
qu’aux critiques d’architecture, aux sociétés

qu’aux individus, aux hommes de l’immobilier qu’aux
architectes, aux passants qu’aux nantis. Il est permis
d’être à la fois simple et subtil.

La qualité architecturale, c’est celle qui traverse le
temps, indépendamment des modes, des styles, des
époques ; c’est ce qui est bien pensé, bien dessiné, bien
réalisé, dans des matériaux pérennes.

« Le parfait est ce qui n’est plus à refaire »,
André Gide.

Elle ne trompe pas,
si on sait la regarder,
comme ne nous
trompent pas les
meubles ou les ob-
jets dont chacun sait,
presque intuitive-
ment, reconnaître la
pureté et la force, au-
delà de l’ornementa-
tion, des effets et des
époques.

La qualité architecturale repose sur le projet, réponse
talentueuse et nécessairement exécutée avec soin : la
réalisation ; à une question bien posée, parce que mûre-
ment réfléchie : le programme.

L’architecte, maître d’œuvre, le client ou son représen-
tant, le maître d’ouvrage et le maçon, puis l’entreprise,
y jouent chacun leur rôle depuis les plus anciennes
civilisations.

Ne craignons pas de rappeler haut et fort qu’ils doivent
chacun avoir du talent. Cette complémentarité, qui doit
devenir une complicité, est certaine : pas de bonne
architecture sans architecte, pas de bonne architecture
sans programme auquel répondre.

Chacun a besoin de l’autre ; chacun a donc besoin de
comprendre l’autre, pour que le dialogue ne se réduise
pas à la domination, ici financière, là-bas culturelle,
de l’un sur l’autre, mais pour que les deux protagonistes
enrichissent mutuellement leur vision, leur savoir, leur
programme, devenu projet, puis enfin, devenu bâti-
ment.

Or, de même que la formation juridique, commerciale
ou scientifique des maîtres d’ouvrage ignore superbe-
ment les beaux-arts, dont l’architecture, et se soucie plus
du comment que du pour quoi ?, la culture dispensée
dans les écoles d’architecture ne prédispose ni à la
gestion, ni suffisamment au souci de l’usage et de
l’utilisateur final.

Alvaro Siza
Le musée de Porto

Cet article est issu d’une réunion organisée par l’IEIF au cours de laquelle Bernard Roth
avait passionné ses auditeurs. Il n’y a pas d’immobilier sans immeubles, il n’y a pas
d’immeubles sans architectes. Retour aux sources de la création, analyse des conditions
d’exercice de cette création : une  approche raisonnée, et passionnée, qui ne laissera
pas indifférents les acteurs des marchés.
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« Il n’y a rien qui effraye plus les gens
que ce qu’ils ne comprennent pas »,

Paul Claudel.

Quand on n’appartient pas à l’univers de l’architec-
ture, il convient d’abord de résister à la tentation perma-
nente de réduire son jugement à une position péremptoire
et superficielle, du type j’aime ou je n’aime pas, limité en
outre à la seule façade d’un bâtiment.

« Si l’on jugeait des choses sur les apparences,
personne n’aurait jamais voulu manger un oursin »,

Marcel Pagnol.

Bien évidemment, chacun a parfaitement le droit de
réagir épidermiquement à la vision de la seule partie
visible du bâtiment, mais pour ne pas se tromper de
débat, il faut bien essayer de comprendre ce qu’est
l’architecture, afin d’apprendre à forger son regard, pour
découvrir « quelle histoire raconte ce bâtiment… » (Frank
Hammoutène).

L’architecture est une réponse à une commande.

L’architecture s’exerce dans un univers de contraintes.

L’architecture est une réponse
à une commande

Contrairement à la littérature, la musique ou la pein-
ture, l’architecture n’existe pas sans commande. Une
œuvre architecturale répond à une demande formulée
sous forme d’objectifs à atteindre, véritable cahier des
charges, que l’on appelle le programme.

« Celui qui avait le pouvoir de donner des ordres
et disposait des moyens de paiement passait

commande de l’ouvrage. Celui qui avait le talent
d’en analyser la fonction, d’en concevoir la forme

adéquate, puis de la faire construire avec la meilleure
solidité possible en assurait la mise en œuvre »,

Vitruve, Les Dix Livres de l’architecture,
Livre premier.

Dès la plus haute Antiquité, on commande un refuge,
une protection, un signal. Le projet architectural répond
ainsi à des besoins pratiques et économiques, c’est sa
forme utilitaire.

Parallèlement, et d’abord sous une forme funéraire,
sacrée, militaire, puis urbaine, sont également comman-
dés de grands projets prestigieux (les Egyptiens, les
Sumériens, les Assyriens, les Grecs, les Romains, furent
de grands bâtisseurs), par lesquels l’architecture va ren-
dre l’existence de l’homme signifiante, grâce à sa force
d’expression, son symbolisme, sa quête de perfection.

Les princes des royaumes et les princes de l’Eglise ont
longtemps poursuivi cette commande auprès des maî-
tres d’œuvre.

Puis vint le temps des propriétaires qui feront
construire des « biens » à conserver, immeubles de rap-
port et, avec l’apparition récente d’un marché immobi-
lier à côté du traditionnel marché foncier, celui des
« produits » immobiliers, d’un Etat bâtisseur et de la
promotion privée, c’est-à-dire des acteurs ayant pour
programme l’anticipation des attentes des futurs utilisa-
teurs ou acquéreurs.

La commande est donc indissociable de l’architecture.

Publique ou privée, militaire ou religieuse, de prestige
ou du quotidien, monumentale ou discrète, la réponse
à la commande est à la fois fonctionnelle et signifiante.

Expression d’un programme, l’architecture inspire en
retour un lieu et contribue à influer sur le mode de vie.

Une cathédrale, une mosquée sont des lieux de culte et
l’affirmation d’une foi, un château est une protection et
un signe de puissance, un appartement est un abri et un
foyer, un immeuble de bureaux est un lieu de travail et
un signal de l’entreprise, etc.

Autant dire qu’il existe bien évidemment de nombreu-
ses réponses à un même programme, que celui-ci peut
évoluer et qu’à côté de la compréhension intellectuelle
(usage et fonctionnement) l’architecture requiert une
perception sensible (formes, volumes, matières, lumière,
son).

« N’as-tu pas observé,
en te promenant dans cette ville,

Que d’entre les édifices dont elle est peuplée,
Les uns sont muets, les autres parlent ;

Et d’autres enfin, qui sont les plus rares, chantent. »
Paul Valéry, Eupalinos.

Premier exemple :
le Centre Georges-Pompidou à Beaubourg

« Je voudrais passionnément que Paris possède un
centre culturel qui soit à la fois un grand musée de l’art
contemporain et un centre de créations. Il s’agira d’un
monument qui, sur le plan architectural, devra marquer
notre époque », déclare Georges Pompidou le 11 dé-
cembre 1969.

En 1971, le jury, présidé par Jean Prouvé1, déclare
gagnant, dès le premier tour, avec huit voix sur neuf
jurés, et parmi 687 projets, le projet de l’Italien Renzo
Piano et du Britannique Richard Rogers.

Celui-ci sera bientôt décrié comme le supermarché de
la culture, l’usine à gaz au pied de Notre-Dame, le navire
à quai.

Pourtant, la quasi-unanimité du jury a tranché en
moins de trois semaines.

1. Le jury comprenait notamment Emile Aillaud et Oscar Niemayer.
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C’est que le projet répond profondément au pro-
gramme : la plupart des projets occupaient tout l’espace,
celui-ci en dégage la moitié, sous la forme de la piazza qui
conduit tout naturellement à la transparence du rez-de-
chaussée.

La réponse à la pluridisciplinarité du programme est
un bâtiment exceptionnellement vide : cinq (six depuis
le réaménagement opéré en 1997 par Renzo Piano)
plateaux de près de 7 500 m2, entièrement libres de
tout mur, de toute structure, de toute circulation verti-
cale de visiteurs ou de fluides, libres d’une hauteur de
7 mètres.

Tous ces éléments sont rejetés à l’extérieur du bâti-
ment, pour devenir façades.

Conçu pour recevoir 5 000 visiteurs par jour, il en
accueille aujourd’hui plus de 25 000.

Il y a un « avant » et un « après » Centre Pompidou, car
c’est à partir de l’œuvre de Renzo Piano et Richard
Rogers qu’une architecture de la transparence d’une
part, et du high tech d’autre part, va se développer en
France.

Second exemple : la Pyramide du Louvre.

« Le nouveau Louvre fait déjà scandale avec sa pyra-
mide de verre1. »

Unanimement reconnue, depuis son inauguration en
1989, elle a apporté une réponse extrêmement talen-
tueuse à un programme clair et précis.

Le programme, c’est ici la reconquête muséale de
l’ensemble du palais du Louvre (238 000 m2), et donc
le besoin d’une entrée visible et signifiante, capable
d’accueillir 6 millions de visiteurs par an. Il faut noter
que le programme définit l’objectif, mais n’impose
pas d’emplacement, pas plus que le nombre d’en-
trée (une ou trois ?).

La réponse, c’est d’abord le lieu qui s’impose de
toute évidence avec le parti d’une entrée unique :
le centre de la cour Napoléon (alors encombré par
le stationnement des automobiles) à la fois pour
relier, en les desservant harmonieusement, les dif-
férentes sections du musée à partir du sous-sol, et
pour sa visibilité.

Et c’est justement cette visibilité même qui posait
un problème puisqu’elle était à la fois indispensa-
ble pour l’accès (cf. l’invisible accès à l’Institut du
Monde arabe) et sacrilège pour le site (rien ne
devait se confronter aux façades du Louvre).

D’où l’idée de Ieoh Ming Peï, architecte pres-
senti avec Michel Macary, de concevoir un ouvrage

transparent, visible mais discret, recomposant sans lui
faire offense l’ordonnancement des ailes du palais.

Pourquoi une pyramide ?

Pour une raison pratique : c’est la forme qui dégage le
plus la vue et qui se prolonge naturellement à l’œil sous
la cour, laissant deviner un hall d’accueil de grande
dimension, à l’échelle du musée.

Son symbolisme est, de toute évidence, aussi éternel
qu’universel2. Pour le premier centenaire de la Révolu-
tion française, l’architecte Lheureux proposait d’ailleurs
un projet de monument en forme de pyramide, à
l’emplacement exact de celle de Peï3.

Après le dessin, la matière : nul affrontement entre le
verre de la pyramide, l’air, l’eau et la pierre des façades,
tandis que la simplicité géométrique des formes souligne
élégamment la richesse de l’ornementation Renaissance
du musée.

Ce signal-symbole, posé délicatement sur l’axe histori-
que parisien Louvre-Tuileries-Concorde-Champs-
Elysées-Arc de triomphe-Grande Arche de La Défense
(formes simples), permet en outre de contempler depuis
l’intérieur les façades de la cour Napoléon, à travers le
maillage d’acier et d’aluminium, dont les 105 tonnes
soutiennent les 675 losanges de verre.

Pause apaisante entre le monde extérieur (jardin, ville
et vie contemporaine) et l’intérieur, le musée propre-
ment dit (avec des joyaux intemporels de toutes origi-
nes), ces 22 000 m2 d’accueil nous rappellent que
l’architecture, relation entre l’intérieur et l’extérieur, est
aussi parcours, transition, séquence, respiration, en même
temps que liaison assemblant les différentes parties du
tout.

1. France Soir, 24 janvier 1984.

2. Saqquarah en Egypte (2700 av. J.-C.), Ziggourah d’Our (2100 av. J.-C.),
Tikal au Guatemala (500), Teotihuacan au Mexique (600), Stupa de
Borobudur à Java (800), mont Saint-Michel (1080), désert de Retz (1774),
Tour Eiffel (1889), Transamerican Building de San Franscisco (1970)…
3. Jean Kérisel, La Pyramide à travers les âges.

La Pyramide du Louvre
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L’architecture s’exerce
dans un univers de contraintes

« Il n’y a pas de précurseurs,
il n’y a que des retardataires »,

Jean Cocteau.

La musique, la peinture, la littérature, la poésie sont des
arts de composition, elles sont libres.

L’architecture est un art de réalisation qui s’exerce dans
le cadre de contraintes.

Elles sont de natures multiples et agissent les unes sur
les autres : contraintes géographiques (situation, site et
géométrie du terrain), géologiques (sous-sol), hydrolo-
giques (nappe phréatique, crues), juridiques (Code civil,
Code de l’urbanisme), administratives (normes et règle-
ments), techniques (matériaux, procédés de construc-
tion, équipements), financières (budget de construction,
planning de réalisation).

La réglementation administrative à elle seule suffirait à
réduire considérablement les marges de manœuvre, et il
est permis de se demander s’il reste encore une place
pour la création.

Le projet ne risque-t-il pas de devenir une simple mise
en forme mécaniquement imposée du programme ?
Trop de contraintes sont-elles fatales à la création ?

Deux exemples seront ici retenus pour établir
le contraire : les abbayes cisterciennes, d’une part, et
la construction parisienne de 1850 à 1940 d’autre
part.

Les abbayes cisterciennes

Au XIIIe siècle, environ 750 abbayes cisterciennes ont
été édifiées dans toute l’Europe

Ces projets ont respecté les instructions du plus célèbre
des « moines blancs », Bernard de Clairvaux, appliquant
lui-même la très contraignante règle de saint Benoît,
imposant à toute nouvelle abbaye un même schéma
fonctionnel (plan-type : oratoire, réfectoire, dortoir,
hôtellerie, porterie, cloître, abbatiale, etc.) et des
recommandations architecturales (plan formel ou déco-
ratif), interdisant toute forme d’ornementation ostenta-
toire.

Or, par le jeu des sites, des matériaux et de la lumière,
presque toutes respecteront ce programme (une excep-
tion : Belmont en Syrie) et la plupart de ces abbayes
seront différentes : chevet en abside ou chevet plat,
voûte en berceau, brisé ou non, avec doubleaux ou non,
ou voûtes en arêtes, ou croisées d’ogives, etc.1

Le père abbé demande au moine
devenu maître d’œuvre :

« Ce programme contraignant…
t’empêcha-t-il de t’exprimer ?

– Non père, au contraire, j’ai aimé la contrainte
de nos plans, la liberté plastique reste grande2. »

L’austérité et le dépouillement imposés alors à l’art
roman ne se sont pas confondus avec la pauvreté. Ils ont,
bien au contraire, conduit à une grande richesse de
l’imagination, à une grande exigence dans la qualité des
matériaux et à une recherche permanente de perfection
dans la mise en œuvre.

« On est là devant la vérité de la création
architecturale, faite de réitérations successives entre
programme et contraintes, quand l’architecte essaye

de contourner les difficultés en mesurant, dans un
dialogue permanent avec son maître d’ouvrage, la

pertinence des obligations, tout en recherchant une
cohérence spatiale aux solutions possibles »,

Jean-François Leroux Dhuys3.

La construction parisienne
de 1850 à 1940

Le second exemple est, au contraire, centré sur l’archi-
tecture du quotidien. Il s’agit de la relation entre le
règlement d’urbanisme et la construction4, de 1850 à la
veille de la Seconde Guerre mondiale, à Paris. C’est le
véritable début de la réglementation, après quelques
premiers textes fondateurs, dont l’ordonnance du
25 août 1784 qui proportionne la hauteur des immeu-
bles à la largeur des voies5, avec le décret du 26 mars 1852
qui impose le permis de construire.

Les vraies réglementations d’urbanisme datent de 1859
(27 juillet), 1884 (23 juillet) et 1902 (13 août).

Chacun de ces nouveaux règlements induit-il « son »
architecture ? Dans le cadre d’une réglementation don-
née, différentes architectures peuvent-elles cohabiter ?

La période hausmannienne est un exemple d’appa-
rente uniformité ne résultant paradoxalement pas de la
réglementation.

Haussmann attendra six ans après être devenu préfet de
la Seine pour promulguer un nouveau règlement. Comme
le précédent, celui-ci ne concerne que l’alignement et le
gabarit des bâtiments.

1. Marcel Aubert, L’Architecture cistercienne en France, 1947.

2. Fernand Pouillon, Les Pierres sauvages, à propos de la construction de
l’abbaye du Thoronet.
3. Jean-François Leroux Dhuys, maître d’ouvrage et membre de l’Académie
d’architecture, Les Abbayes cisterciennes, éd. Place des Victoires.
4. Par simplification, la réglementation normative, et donc nationale, du
logement qui croise la première ne sera pas développée dans cet exemple.
5. A la suite de l’édification, en 1781, d’un immeuble de neuf niveaux,
véritable « tour » à l’époque, toujours visible aujourd’hui, au 33, rue Radziwill,
Paris 1er.
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Les cahiers des charges annexés aux actes de vente de ce
nouveau foncier prescrivent les mêmes hauteurs d’éta-
ges, les mêmes lignes principales de façades et le fait que
celles-ci doivent être en pierre de taille, avec balcons,
corniches et moulures, afin que l’îlot forme un seul
ensemble architectural.

Il s’agit donc de
prescriptions géné-
rales autorisant une
réelle diversité des
façades (le balcon
n’est, par exemple,
contrairement à une
idée reçue mais
inexacte, nullement
imposé aux premier
ou second et cin-
quième étages ; le pi-

lastre, pourtant fortement préconisé, est plutôt rare,
etc.).

Pendant cette période, les différents acteurs (architec-
tes-voyers représentant la ville, propriétaires-maîtres
d’ouvrage, architectes-maîtres d’œuvre) partagent une
même conception d’une ville ordonnancée et hiérarchi-
sée, dans le cadre d’une culture provisoirement unitaire,
les immeubles ne se différenciant les uns des autres que
par les détails de l’écriture des façades.

Des quelque 100 000 immeubles construits entre 1852
et 1870 dans le périmètre du Paris d’aujourd’hui, la
plupart des architectes1 sont restés anonymes.

Cette architecture sera rapidement qualifiée d’uni-
forme et monotone : « La maison à loyers est celle qui
supporte le plus difficilement la fantaisie », César Daly2.
La promotion privée ne dira pas autre chose de la vente
en l’état futur d’achèvement, à partir de la seconde
moitié du XXe siècle, nous sommes loin de la contrainte
réglementaire.

D’autant que, pendant cette même période et sous ces
mêmes contraintes, fleuriront d’autres expressions ar-
chitecturales telles que, par exemple, l’historicisme et
l’Art nouveau.

La mode historiciste, ici, d’une architecture de briques
et de pierres, néo-Louis XIII, qui inspirera de nombreux
immeubles de rapport3, là en style Louis XIV4, connaî-
tra de très nombreuses illustrations.

En réaction, notamment contre ce « fétichisme
historiciste », l’Art nouveau, dont Hector Guimard,
s’inspirant des principes d’Eugène Viollet-le-Duc
(rationalité constructive et composition pittoresque) et
des formes d’architecture apparues en Angleterre (Char-
les Rennie Mackintosh), et en Belgique (Victor Horta),
sera le principal représentant parisien5, principalement
dans des immeubles d’habitation et les célèbres sorties
du métropolitain. Citons également Emile Vaudremer6,
Georges Chedanne7 et Charles Plumel8.

Avec le règlement de 1902, la dialectique création/
règlement commencera à trouver une véritable force qui
aboutira à des réalisations d’une grande diversité.

Celui-ci modifie les règles de prospects, autorise des
saillies en façade, oriels ou bow windows, augmente les
hauteurs autorisées sur les rues et avenues larges,
enferme l’édifice à construire dans une enveloppe
capable.1. Aux quelques exceptions notables de Charles Bertaumieux et de Louis

Bernard près…
2. César Daly, critique et historien de l’architecture, L’Architecture privée au
XIXe siècle sous Napoléon III.
3. Hôtel Emile-Aillard, 1 place du Général-Catroux, Paris 17e, 1884, racheté
en 1919 par la Banque de France. Architecte : Jules Février.
4. Siège du Crédit Lyonnais, rue Réaumur, 1901. Architecte : Jacques
Herman.

Delœuvre, 1895
122, rue du Château-des-Rentiers, Paris 13e

Porte Dauphine
Hector Guimard

5. Le Castel Béranger, 14 rue la Fontaine, Paris 16e, 1898.
6. 23, avenue Georges-Mandel, Paris 16e, 1898.
7. 9, rue de Presbourg, Paris 16e, 1902.
8. 67, avenue Raymond-Poincarré, Paris 16e, 1895.
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C’est la véritable éclo-
sion d’une grande di-
versité architecturale.

Pour ne parler que des
façades, apparaissent les
ossatures apparentes1,
les ossatures revêtues2,
le pittoresque3, les gra-
dins4, le second Art
nouveau5.

A partir des années
1920, l’Art déco, se dé-
veloppe en réaction
contre l’Art nouveau, et
la façade, qui devient
lisse, utilise le même
règlement de 1902 dans
un tout autre sens. Elle
exprime désormais une
stratification de plans,
en retrait ou en encor-

bellement, et réalise des effets de couronnement tout à
fait nouveaux, en réécrivant bow windows et « poivriè-
res », en adoptant de nouveaux matériaux ciment, béton
armé, à côté des anciens : brique, céramique, mosaïque6.

Citons enfin, avec les années 1930, le mouvement
« moderne » qui ambitionne de construire des objets
aussi parfaits que le monde industriel : écriture architec-
turale propre au béton, souci de l’abstraction ou, au
contraire, d’une écriture conventionnelle7.

Cette « tentative d’habiter la convention » (Jacques
Lucan8) a donc largement joué avec le règlement pour
trouver sa propre identité.

C’est ce que déclarent de nombreux architectes
contemporains :

« La contrainte n’a jamais
empêché la qualité architecturale »,

J.-M. Charpentier9.

« L’architecture pouvant se définir comme
un art de contraintes, le règlement tend, de ce point

de vue, à élargir le champ des possibles de
l’architecte… [Il] offre à son habileté et à son savoir-

faire les conditions de leur propre dépassement »,
Eric Lapierre10.

« Ce sont des contraintes,
mais qui sont pour nous des stimulants… »

Martin Robain11.

169, rue de l’Université, Paris 7e

Pinat, Marie Hubert et Faucou, 1902
1re application du nouveau règlement

Maison Tristan Zara,
avenue Junot, Paris 18e

Adolf Loos, 1926

1. Georges Chedanne, 124 rue Réaumur, Paris 2e, 1904.
2. Auguste Perret, 25 rue Franklin, Paris 16e, 1903.
3. Eugène Bliault, 41 rue de Lille, Paris 7e, 1907.
4. Henri Sauvage, 26 rue Vavin, Paris 6e, 1914.
5. Jules Lavirotte, 29 avenue Rapp, Paris 7e, 1902.
6. Auguste et Gustave Perret, Lucien Lambion, Marcel Hennequet, Albert
Laprade, Adolf Loos, Pol Abraham, Michel Roux Spitz.
7. André Lurçat, le Corbusier, François Le Cœur, André Granet, Robert
Mallet Stevens, Jean Ginsberg.

Hôtel particulier
Mallet Stevens, 1927

8. Jacques Lucan, architecte et professeur d’architecture à Lausanne et à
Marne-la-Vallée.
9. Architecte, agence Arte Charpentier (Opéra de Shanghai).
10. Eric Lapierre, architecte (siège du Monde diplomatique) et professeur à
Marne-la-Vallée. Il est l’auteur de l’exposition et de l’ouvrage Identification
d’une ville ; architectures de Paris, éd. du Pavillon de l’arsenal, source de
nombreuses références dans cet article.
11. Architecte, agence Architecture Studio (Parlement européen).

Ecole normale
de musique
rue Cortot, Paris 17e

Auguste Perret, 1929



50 IEIF - RÉFLEXIONS IMMOBILIÈRES - JUIN 2003 - n° 35

MÉTIERS

L’architecture, mise en forme
de la séparation ?

« … Si un objet architectural est uniquement
la traduction d’une fonctionnalité,

s’il est uniquement le résultat d’une situation
économique, il ne peut avoir de sens… »,

Jean Nouvel1.

L’architecture est à la fois le plus connu et le plus mal
compris des arts. Le plus connu parce qu’il nous en-
toure. « C’est le seul des arts dans lequel l’être humain
entre et dont il sort » (Frank Hammoutène). Le plus mal
compris parce qu’on le réduit généralement aux styles,
comme si la littérature était réduite à la seule écriture.

« L’architecture vient “du dedans”,
elle n’est pas un manteau de fourrure

avec lequel on habillerait un bâtiment »,
Catherine Furet2.

Pour forger son regard, il est donc essentiel d’appren-
dre à lire l’architecture ; le principe de séparation peut
constituer, parmi bien d’autres approches, le début
d’une grille de lecture :

• un premier trait est tracé et l’espace est séparé en
deux3 : chambre/couloir, montré/caché, ostentatoire/
subalterne. L’entreprise construit des pleins, murs,
sols, plafonds. Le programme, en tant que fonctionne-
ment, est une organisation de vides. La relation entre
ces pleins à construire et ces vides à peupler (vides
intérieurs : le programme et vides extérieurs : la ville)
est à la fois technique, du domaine de l’ingénieur, et
artistique, du domaine de l’architecte ;

• il définit une échelle : la relation entre le projet et le
bâti environnant peut être fondamentalement diffé-
rente de la perception du projet en tant que tel.

L’échelle humaine se confronte parfois à l’échelle sym-
bolique : hauteur des cathédrales ou des tours ;

• il établit des proportions : un des principes fondamen-
taux de l’architecture à l’âge antique qui perdure
jusqu’au XIXe siècle. L’emploi de rapports raisonnés
entre les pleins et les vides, l’opaque et le transparent,
est un jeu sur la grandeur et sur l’émotion qu’elle
suscite ;

• il dessine des volumes extérieurs et des espaces inté-
rieurs. Il sépare un dedans et un dehors : bâtiment/
ville, intérieur/extérieur. La relation peut d’ailleurs être
réversible : on entre en ville, on sort dans la rue, mais
en entrant chez soi, on sort de la rue ;

• par le biais de la composi-
tion, des seuils, des transi-
tions, il crée de la spatialité,
organisation des vides et
mise en valeur d’un vide par
un autre ;

• il distingue, lorsqu’il y a lieu,
la structure qui porte et la
paroi qui clôt ;

• tension entre le lieu et le
projet, il délimite un conte-
nant. Sa forme spatiale si-
gnifie à la fois lieu (je me
situe), parcours (je chemine)
et domaine (je suis chez quelqu’un) ;

• « L’important, c’est de savoir
ce qu’il faut observer »,

Edgar Allan Poe.

La distinction entre l’ornement et le signal, le cliché et
la fonction, l’état et la nature, le signe et le symbole, le
dessin et la matière, la mode et l’architecture, l’univer-
sel et l’éternel, constitue le point de départ d’un regard
différent à partir duquel, à la dialectique un peu
sommaire du « j’aime, je n’aime pas », se substituent
progressivement émotions, goût et sensibilisation à
l’univers architectural dans lequel nous travaillons,
habitons et nous déplaçons quotidiennement sans
savoir lui accorder le regard qu’il mérite.         �

Le programme et le projet

Au maître d’ouvrage, le programme ; à l’architecte, le projet.

� Le programme : les objectifs, et non leur application : un lieu, une
fonction, un usage, un coût, un délai de réalisation, une exigence de
qualité.

� Le projet : l’interprétation et l’expression esthétique, fonctionnelle
et technique du programme : volumes et surfaces, relation avec
l’environnement, jeux de lumières, choix de matières, parcours, ouver-
ture ou fermeture sur l’environnement.

Qualités d’espaces et surfaces quantifiées

Quantifier les surfaces souhaitées relève du programme.

Qualifier les espaces à réaliser, c’est le rôle du projet.

Entre les deux : les enchaînements, les effets de perspectives, les volu-
mes, l’ordonnancement, la lumière, l’harmonie, les espaces visuels, les
transitions, les cheminements, les proportions et, si possible, un souffle
de poésie…1. Jean Nouvel, Les Objets singuliers. Architecture et philosophie, J. Baudrillard.

2. Dossier « Promoteurs et architectes » d’A, février 2003.
3. « Le commencement est la moitié de tout », Pythagore.
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